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De loin, de la banlieue, un peu à l'écart des routes principales du coeur de la latinité, 
j'ai lu, j'ai vu, j'ai particft>é. Ici, l'œil qui regarde dit la connaissance d'un passé de vestiges 
et de monuments se heurtant à la conscience d'un quotidien à part qui n'a rien à voir 
avec ces époques bâtisseuses d'histoire; là-bas, l'objet regardé monumentalise un présent 
construit par des efforts inouïs sur les débris d'un passé déprécié, pulvérisé, dissous 
même dans l'esprit de certains. 
Des histoires si distantes peuvent-elles converger quelque part? 
Italie 
Chaque histoire a ses particularités, même la plus ordinaire. La éhaîne des casualités 
qu'est le quotidien croise le conscient et l'inconscient de tout être qui construit ses liens 
et consomme ses ruptures. 
Des mots, assumés en vrac, dessinent un rêve de bien-être - la terre où tout est libre 
et fraternel ; montrent la souffrance et la travaillent jusqu'à en tirer du positif - j'accepte, 
j'accepte tout cela; élaborent une pensée organique - la vie n'est pas speétacle; et appellent 
à se mettre indéfeéhblement debout. 
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" DOCTEUR EN LITTÉRATURE FRANÇA ISE, ENSEIGNANT - CHERCHEUR EN LI TT É RATURES FRANCOPHO N ES 
Si on me demande quand j'ai rencontré Césaire et comment, j'ai des souvenirs nets 
et des oublis. Le cadre de la rencontre, ce sont les cours de littérature française, tenus 
par des professeurs qui ont soutenu la diffusion de la francophonie littéraire en Italie, et 
le boulot à la bibliothèque uni\rersitaire pour constituer un fonds de littérature africaine, 
antillaise et québécoise à l'intention de futurs étudiants. L'occasion : les acquisitions et 
le traitement des li\rres. Mais quand? Je ne sais plus. Je me rappelle la éhaleur d'un après-
midi d'été à l'uni\rersité, côté ouest, où les montagnes et la synagogue d'Antonelli 
s'élancent vers le bleu. Au bout du petit matin ... ne devait que déterminer un regard 
balayeur pour l'indexation et m'a finalement clouée à ma table jusqu'au soir. 
aDQGle concierge a sollicité ma prompte sortie du bâtiment, je venais juste 
d'être touéhée par cet il-est-beau-et-bon-et-légfüme-d'être-nègre, surprenant éhez 
nous, non que le contraire fût normal, mais aucune expérience concrète ne nous 
rendait familière l'idée de négritude. J'ai quitté rapidement li\rre, salle et bâtiment, 
sans avoir le temps de m'interroger sur l'insondable immobile vemnon. Toutefois, 
ces mots encore décousus dans ma tête mais tout à fait cohérents dans mon 
cœur ont poussé, des liens se sont créés, d'autres mots ont été lancés, ravi\rant 
une émotion que la fugace rencontre en oétobre 2007 avec un Césaire partant, 
gentil et encore presque étonné de tant de bruit autour de lui n'a que raffermie. 
